Yakarta se está hundiendo

Yakarta lleva años sufriendo inundaciones y se calcula que se está hundiendo a un ritmo de unos 6.7 centímetros cada año.

Es la ciudad del Mundo que más rápido se hunde y la previsión es que para el año 2050 se pueda hundir de manera completa.

https://www.fundacionaquae.org/

El guion es, sin duda, el motor de la serie y su mayor acierto estructural. Yakarta se apoya en la tensión generada por un pasado elusivo, dejando pistas a cuentagotas sobre la tragedia que persigue a su protagonista, Joserra (Javier Cámara). Esta técnica narrativa es un ejemplo brillante de "Laying Pipes"; los detalles sutiles se siembran en el presente para justificar y dar peso emocional a la revelación final.

https://www.filmaffinity.com/es/reviews/1/986645.html

Narrador puro

Walsh es seguramente el mejor narrador puro que el cine haya tenido. Su formidable capacidad sintética, la fuerza de su concisión narrativa le convirtieron en un cineasta único.

Un cineasta de una vitalidad exaltante que llevaba su narración de una tonalidad a su contraria sin desmayo, y que podía contar en 90 minutos una historia para la que la mayoría de los cineastas necesitarían cinco o seis temporadas de trece capítulos cada una.

Y encima era capaz de llenarla de imágenes memorables y de hacernos sentir que conocíamos en profundidad a personajes que apenas habían tenido un par de apariciones en el film.

Luis Aller

Grietas

 

Las cosas más hermosas

No es una película sobre la guerra, sino sobre la amistad. Sobre cómo la vida puede joder las cosas más hermosas que hemos tenido, la imposibilidad de recobrar el esplendor en la hierba. 

También es un canto a la supervivencia. A mí me sigue haciendo llorar.

Carlos Boyero

Todos los instantes

Aunque Maya Goded no pueda capturar todos los instante en la plaza de la Soledad, todos los instantes de la plaza de la Soledad están llenos de Maya Goded.

 

Plaza de la Soledad

Una de mis fotografías que siempre ha incomodado es la de Juanita, una trabajadora sexual de 70 años acostada con un cliente en una cama de hotel. Me preguntaban si es una puesta en escena, si lo había inventado. Argumentaban que a esa edad las mujeres ya no ejercían la prostitución. 

Me di cuenta de que les molestaba ver la sexualidad de una mujer. Esa fotografía quedó en el corcho de mi estudio para que algún día le diera voz. En este trabajo que realicé durante varios años en la Merced, en el centro de la Ciudad de México, siempre sentía que me faltaba la voz de las mujeres; desde mi primera exposición escribía sus voces, ponía audios de sus voces en los montajes. Hasta que empecé una película en febrero del 2012, la cual terminé en el 2015.

Maya Goded (Plaza de la Soledad, 2016)

Efectos legales

A efectos legales esa chica de la que usted habla no existe más que en su imaginación.

Abre los ojos (Alejandro Amenábar, 1997)

Just a poet

Acta est fabula

(La función ha terminado)

Una pintura que detiene el tiempo

Los fusilamientos o El 3 de mayo en Madrid.

Se trata de una pintura que detiene el tiempo en un triángulo mágico entre los fusilados, los que van a fusilar y los que fusilan, explican Rodríguez y la otra actriz, Crista Alfaiate, vestidas como el protagonista del cuadro (pantalón amarillo, camisa blanca) en una especie de conferencia teatralizada. 

También reflexionan a partir de la mirada del poder (la de Fernando VII en este caso) sobre la escena que recoge el cuadro, sobre dónde se posiciona (para él no eran fusilados civiles, sino peligrosos insurgentes, tal y como hoy para los sionistas no son niños y niñas bombardeados en Gaza, sino futuros terroristas de Hamas).

Los sentimientos

Falta la mirada interior y la mirada del pueblo, su protagonismo. 

Lo que se ve ahora es el cine de la burguesía y de la clase media, pero que no expresa los sentimientos del pueblo.

Gerardo Vallejo

Saber qué nos pasa

Recordé entonces aquel libro de Jeanette Winterson, Art and Objects, en que la autora sostiene que cuando nos plantamos ante una obra de arte y la acusamos de ser incomprensible o imprecisa o insuficiente, somos nosotros quienes deberíamos cuestionarnos, pensar qué nos pasa, adivinar por qué somos incapaces de entender o apreciar lo que tenemos delante.

Flavia Company, Los espejos

Un estado de ánimo cualquiera

—¡Qué barbaridad! De cuántos estados de ánimo diferentes ha de hacerse uno cargo a lo largo del día. Hoy he estado irónico dos veces; triste, dos; alegre, una; desesperado, una; eufórico, dos; abatido, dos.

Juan José Millás, El desorden de tu nombre

Fingir

En mi vida he fingido y fingido, con la esperanza de que algún día me salga de verdad.

Ignatius

Transformación

[ … ] consistió en filmar las cosas fantásticas como si fueran cotidianas, las cotidianas como si fueran fantásticas, y mezclarlas unas con otras. 

Cuando soñamos no vemos un mundo extraordinario, sino el nuestro, curiosamente transformado. Esa transformación es la que he querido mostrar en el film.

Françoise Truffaut sobre Fahrenheit 451

Rendijas

[…] y comprendió que la realidad inmediata, la más familiar, la de todos los días, estaba llena de rendijas por las que un temperamento como el suyo podía penetrar para observar las cosas desde el otro lado.

[…]  La coincidencia era, sin duda, una de esas rendijas que se abren a veces sobre la superficie tersa y dura de la realidad. Algo está pasando, dijo en el ascensor.

Juan José Millás, El desorden de tu nombre

Como si fuese ella

— La primavera te está volviendo loco — apuntó Laura arrastrando las palabras y quebrando la voz, como si la primavera fuese ella.

Juan José Millás, El desorden de tu nombre

Cada uno en su lugar

Un crimen alivia el dolor y coloca, al fin, a cada uno en su lugar: al muerto en su caja; al asesino en la huida; al inductor en la culpa; a los herederos en la nostalgia, y, a los espectadores, en la buena conciencia. 

Hay situaciones en las que no se puede salir sino a través de un crimen.

Juan José Millás, El desorden de tu nombre

Cambiar todo

 

La desilusión

Desde Córdoba, Jorge le cuenta a Juanma Romero en Me Pones que su mujer y él compraron una lavadora por Internet a precio de ganga: 58,90 euros. 

Sin embargo, cuando el repartidor les entregó el paquete, resulta que recibieron una cajita pequeña. "Cuando la abrimos, era una radio. Pusimos música ese día y luego compramos una lavadora nueva. Nos reímos un poco, pero nos llevamos una desilusión", explica. 

El momento oportuno

 

La Vía Láctea

La Vía Láctea tiene unos 200.000 millones de estrellas.

 

Y yo me he pasado la tarde buscando las llaves de casa.

Terry Salgado

Un buen detective no se casa jamás

El amor casi siempre debilita una novela policiaca, pues introduce una especie de suspense contrario a la lucha del detective por resolver el problema. 

Es algo que falsea las cartas, y nueve veces de cada diez supone la eliminación de al menos dos sospechosos útiles. 

En este caso, la única forma de amor eficaz es la que añade un elemento de peligro personal al detective. Pero, al mismo tiempo, percibimos instintivamente que se trata de un simple episodio. Un buen detective no se casa jamás.

Raymond Chandler, Apuntes sobre la novela policiaca (1949)

La acumulación del tiempo

El reverendo Gwyon hizo las maletas y viajó lentamente por la península. 

Vio gente y reliquias, movimiento y colapso, la acumulación del tiempo en los muros, los pórticos derruidos, mosaicos en monocroma exposición que recuperaban sus colores de vida romana cuando se les echaba encima un cubo de agua, las fachadas rotas de catedrales donde el tiempo no había pasado, sino que se había aglomerado, y que perduraban no como testigos de su destrucción, sino como custodios de su pervivencia. 

Willian Gaddi, Los reconocimientos

Un género nuevo

(…) saludo aquí a un género literario tan travieso y descarado, tan iconoclasta y valiente (quizá por inconsciencia), que no puede repetirse, como un juego de magia cuando ya te han enseñado el truco. 

Un castillo de fuegos artificiales, fulgurantes y fugaces; un género que en este libro tan breve que parecería modesto, y tan desenvuelto que es único, aquí empieza y acaba.

Ignacio Vidal-Folch, Inventarse todo, o el genio de Enrique Vila-Matas 

Ternura

Para el escritor o para el actor o director de cine, el público es algo distante, puede incluso ser desconocido. 

Los que provenimos del teatro hemos convivido a diario con los espectadores. Observadas desde el escenario, la ignorancia, la falta de criterio, el desamparo, la docilidad del público, constituyen un verdadero espectáculo que acaba produciendo ternura.

Fernando Fernán-Gómez, Desde la última fila. Cien años de cine

Historias

Al final, todos somos historias.

Doctor Who

El regalo

 

En A dos metros bajo tierra (Six Feet Under), un motero muere la víspera de navidad y su esposa junto a sus amigos le velan durante la Nochebuena entre música rock y cervezas en la funeraria de los Fisher.

Durante la noche Nathaniel habla con la viuda de la vida y de las motos y le dice que de adolescente tuvo una que sólo le duró una semana. Al día siguiente, tras el funeral, Nate recibe un regalo.

Los buenos tiempos

Ojalá hubiera una forma de saber que estás en los buenos tiempos antes de dejarlos atrás.

Andy en The Office

Una infinidad de cosas

La suprema adquisición de la razón consiste en reconocer que hay una infinidad de cosas que la sobrepasan.

Blaise Pascal 

(1623-1662 matemático, físico, filósofo, teólogo católico y apologista francés)

Su historia

Esta imagen es real. Está sacada de un documental que a su vez la habrá sacado de otro, o de las imágenes rodadas para una fábrica, o quizás son del archivo de No-Do. No tiene importancia, yo las he transformado en una viñeta de un cómic sin principio ni final.

Las mujeres que aparecen, aunque transformadas, sí existen, o existieron, son dos trabajadoras de una imprenta española, nadie sabe su nombre ni cuál es su historia.

El cine, como la fotografía detiene el tiempo, aunque de manera distinta, uno recrea la vida en movimiento y puede parecer más cotidiano, la otra congela el instante y su resultado es más irreal, más épico.

Desde que los Lumière rodaron La salida de los obreros de la fábrica (1895) cientos de miles de obreros han aparecido en cientos de miles de imágenes, la mayoría de forma anónima, como parece corresponder a su clase. Por suerte el cine ha atrapado su momento, ha inmortalizado su imagen y ha difundido y dado valor a su trabajo.

¿Quiénes eran? ¿Qué vida llevaron? ¿Cuál será su historia?

Las frases que se repiten

Ya les he dicho, a propósito de El ángel exterminador, cuánto me atraen las acciones y las frases que se repiten. 

Estábamos buscando un pretexto para una acción repetitiva, cuando Silberman nos contó lo que acababa de ocurrirle. 

Invitó a varias personas a cenar en su casa, un martes por ejemplo, olvidó hablar de ello a su mujer y olvidó que ese mismo martes tenía una cena fuera de casa. Los invitados llegaron hacia las nueve, cargados de flores. Silberman no estaba, Encontraros a su mujer en bata, ignorante de todo, cenada ya y disponiéndose a meterse en la cama.

Luis Buñuel sobre El discreto encanto de la burguesía (Le charme discret de la bourgeoisie, 1972)

Estar en la partida

Son todo un acierto las escenas a la orilla del mar en una serie como A dos metros bajo tierra (Six Feet Under) donde la mayoría de la acción tiene lugar en el espacio cerrado de una funeraria. 

Y no sólo por contraste, porque una playa viene a ser lo contrario de un velatorio, sino porque la inmensidad del mar, su peso como metáfora es también la de la propia muerte, tratada a lo largo de la serie como cotidiana, pero no por ello menos intensa o perturbadora, como el océano.

En esta escena el padre muerto se le aparece a Nate para decirle que forma parte del juego y que no hay marcha atrás. Nathaniel debe entenderte que, le guste o no, la vida hay que jugarla, aunque no quiera, aunque tenga malas cartas, aunque no entienda las reglas, aunque parezca que una vez más todo va mal.

Prejuicios de clase media

Si haces una película de éxito empiezas a preguntarte, ¿Dónde me he equivocado? 

Debo haber hecho algo que, o bien resulta cómodo, o reafirma los prejuicios de la clase media, o es demasiado simplista y sensiblera.

Woody Allen

Torres blancas

De la irrealidad del cine hay tan pocas dudas como de la irrealidad del mundo, es por eso que hay que darle una oportunidad a planos y narrativas que nos alejen de los espejos y nos pongan delante lo improbable.

El plano partido tiene múltiples utilidades y enormes posibilidades.

Ley de la gravedad

En los buenos finales no hay trompetas, ni fanfarrias, ni se comen perdices. Los buenos finales (felices, quiero decir) no existen porque eso es en sí mismo un oxímoron. 

El final es sólo final, es decir, es malo, acaba mal, en el mejor de los casos en el cero o en la desaparición, en el peor en la amargura, o en el recuerdo melancólico, o en la aridez del arrepentimiento (o la culpa si eres judeo-cristiano) y las oportunidades que, perdidas, dan vueltas en la cabeza como en una lavadora.

No busquen, pues, guionistas, buenos finales, el buen final es siempre malo y obedece a las leyes de la gravedad.

La vida es un escenario

Hay cosas que sólo se pueden decir en un escenario y si no lo tienes hay que crearlo.

El decorado es parte inherente, imprescindible de las partes inherentes e imprescindibles de nuestra vida. 

Necesitamos escenarios porque actuamos, lo hacemos siempre, aunque destacan los grandes escenarios: un aula magna, una iglesia, un dormitorio, un juzgado.

El cine es un decorado doble, sin él no situamos la acción, perdemos contexto y podemos equivocar a los espectadores. 

Hay película que lo mejor que tienen es un buen decorado (véase cualquiera de Almodóvar) y décadas en las que los escenarios son una delicia, con transparencias tan falsas que nos hacen ver que aquello no es la vida sino el cine, que es mejor que la vida.

                                                            Cantando bajo la lluvia (Singin' in the Rain, 1952) 

de Gene Kelly y Stanley Donen

Planos para un concierto de Violonchelo

Piernas abiertas de manera natural, el violonchelo se apoya entre ellas.

Controla la presión: demasiado fuerte = sonido áspero; demasiado flojo = sonido débil.

Importante: no aprietes demasiado; busca un movimiento ágil.

Ajusta la longitud de la pica para que el instrumento repose estable y la voluta quede a la altura de tu oreja izquierda.

Usa todo el brazo (no solo la muñeca) para deslizar el arco sobre la cuerda.

El pulgar se coloca curvado en la parte interior, entre la nuez y la varilla.

El dedo índice apoya en la varilla, sirviendo de guía y control de peso.

El meñique queda apoyado arriba, sin rigidez.

Siéntate en una silla firme, sin apoyabrazos y con la espalda recta.

Afina siempre antes de tocar.

Sólo preguntas

¿Cómo interpretamos el mundo desde que tenemos una máquina de hacer cine en el bolsillo? 

¿Cómo dialogan, aunque sea a nivel inconsciente, nuestros planos con los que dejó un pintor impresionista en el siglo XIX?

¿Cómo y por qué hacemos nuestros planos de esa manera?

¿Cómo y por qué su angulación?

¿Cómo interpretamos el mundo muerto de los museos desde nuestros móviles?

¿Están muertas nuestras imágenes también en la galería del celular?

¿O les damos vida en cada fotografía?

¿Estamos salvando los museos con los selfis?

Sólo preguntas

Plano-Tiempo